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Blick in die Kindheit

MAD MEN beginnt im Jahr 1960, als John F. Kennedy 
für die Präsidentschaft kandidierte, er sollte mit 43 

Jahren der jüngste Präsident werden, den die USA jemals 
hatten. In der Bundesrepublik regierte zur gleichen Zeit 
der 40 Jahre ältere Konrad Adenauer, und zwar seit ih-
rer Gründung 1949. 

Der Unterschied zwischen den beiden Regierungs-
oberhäuptern mag exemplarisch für den Unterschied 
zwischen den beiden Ländern stehen. Dort die Neue 
Welt, die durch ihren Präsidenten noch einmal jünger und 
dynamischer wirkte als ihr Mythos ohnehin versprach. 
Hier die alte Welt, die durch einen Mann repräsentiert 
wurde, der Deutschland nach dem Nationalsozialismus 
mit der autoritären Strenge des 19. Jahrhunderts zu ei-
ner Gesellschaft umbaute, die sich einen demokrati-
schen Staat wählte, in dem noch jeder Nazi-Funktionär 
seinen Platz fand.  

Die enge wirtschaftliche und kulturelle Anbindung 
der Bundesrepublik an die USA war in dieser Hinsicht 
Fluch und Segen zugleich: Man hatte die laxe Haltung 
der Amerikaner bei der Entnazifi zierung zu schätzen ge-
wusst, ihre Care-Pakete und ihren expliziten Antikom-
munismus; weniger schätzte man ihr lockeres Auftreten, 
den intimen Umgang mit den deutschen Fräuleins und 
ihren Einfl uss auf die Alltagskultur. 

In den 1960er Jahren waren diese Ressentiments 
noch präsent, zumal die Jugendkultur der 1950er vom 
Rock’n’Roll geprägt war: Die so genannten Halbstarken 
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kämmten sich die Haare zur Elvis-Tolle und schlingerten 
schweren Gangs durch die Straßen des Wiederaufbau-
Landes; sie warfen ihre kreischenden Freundinnen mit 
so viel Schwung in die Luft, dass unter deren Petticoats 
die Höschen sichtbar wurden. Sie hatten ihre eigene 
Musik und Mode, waren unerreichbar für ihre Eltern, 
deren Kulturbegriff von der deutschen Klassik geprägt 
war. Die westdeutsche Jugend der 1950er aber, die den 
Zweiten Weltkrieg als Kleinkinder erlebt hatte, kann-
te keine Vorbehalte, sondern konsumierte die aus den 
USA exportierten Produkte – Nylons, Kaugummi und 
Hershey Bars. 

Und dann kam die Generation der Baby-Boomer, de-
ren Kindheit in die 1960er Jahre fi el, als man im großen 
Stil damit begann, Kinder zu Konsumenten zu erziehen: 
Plastikspielzeuge in Kellogg’s-Cornfl akes-Packungen, 
Fußballmünzen an der Shell-Tankstelle, Lurchi-Hefte 
im Salamander-Schuhgeschäft – das waren Gründe, um 
Mami und Papi zum Kauf bestimmter Produkte zu trei-
ben und unmerklich eine Anfälligkeit für Werbung her-
auszubilden.

Es ist diese Generation, in MAD MEN vor allem reprä-
sentiert durch die Kinder Sally und Bobby Draper und 
den Nachbarjungen Glen, die den Kult um die Serie aus-
löste: Es mag sein, dass sich diese Generation zurücksehnt 
nach einer weniger komplex erscheinenden, womöglich 
analogen Realität, in der nicht nur auf ästhetischer Ebe-
ne Ordnung herrschte. Die Szenen- und Kostümbildner, 
die Ausstatter und Kameraleute betonen diese Ordnung 
und lassen in Rückblenden die 1930er Jahre der Wirt-
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schaftskrise und die 1950er des Koreakriegs fi nster und 
chaotisch erscheinen. Hell, sauber, stylish und glatt ist 
allein die Gegenwart. Büroaufteilung und -ausstattung 
sind funktional und modern und auf angenehme Weise 
neutral, sodass selbst das japanophile Interieur des skur-
rilen Seniorpartners Bertram Cooper richtig am Platz zu 
sein scheint. Die Büros sind gleichmäßig nüchtern ausge-
leuchtet, und aus allen Fenstern sieht man Wolkenkratzer, 
die offenbar ähnliche Büros beherbergen. Die Männer, 
die darin arbeiten, sind kalt und hart wie die Materialien, 
aus denen die Gebäude errichtet sind.

In ihren glatten, glänzenden Oberfl ächen ähneln sich 
Möbel und Menschen: Die mit Brillantine gebändigten, 
gescheitelten Herrenfrisuren sind ein Äquivalent zu den 
polierten Schreibtischen, die, wenigstens bei den leiten-

Die Designersofas in den Farben Rot, Gelb, Blau sind ebenso ele-
gant wie die schlichte Kollektion Mondrian, die Yves Saint-Laurent 
1965 entwarf.
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den Angestellten, nie nach Arbeit aussehen. Die gedeck-
ten Farben ihrer Polstermöbel und Anzüge harmonieren 
ebenso miteinander wie ihre pastellfarbenen Bürotüren 
mit den Kleidern der Sekretärinnen, die davor sitzen. 
Deren akkurat frisierte und geschminkte Köpfe, weniger 
gleichförmig als die der Männer, aber ähnlich genug, um 
von Roger Sterling verwechselt zu werden, ergänzen die 
Tapetenmuster und die sorgfältig ausgewählten Bilder an 
den Wänden – sie haben eine rein dekorative Funktion.

Die Männer in MAD MEN sehen gut aus. Die Schau-
spieler haben fast alle ein kantiges Kinn und eine kantige 
Stirn, energische Nasen und wohlproportionierte Münder, 
sie halten sich gut, und dazu tragen ihre Kostüme bei: Es 
ist leichter, im perfekt sitzenden Anzug die Schultern zu-
rückzunehmen, den Bauch einzuziehen und dadurch den 
Rücken aufzurichten als in T-Shirt und Schlabberjeans. Und 
sie benehmen sich dem Code der 1960er entsprechend, 
knöpfen das Jackett beim Aufstehen zu, sehen  einander 
beim Händedruck entschlossen in die Augen und bewah-
ren insgesamt die Contenance: Darauf laufen die Benimm-
Regeln hinaus – nichts ist schlimmer als die Fassung zu 
verlieren, Emotionen zu zeigen, verletzlich zu sein. Nur 
wer die Regeln beherrschte, konnte auf die Kameraderie 
zählen, und das hieß: an der Macht teilhaben.

Die Welt der MAD MEN ist überschaubar: Sie ist nach 
den Gesetzen der weißen, wohlhabenden, heterosexuellen 
Mittelschicht-Männer organisiert, und wer das begreift 
und sich daran hält, darf teilhaben, jedenfalls als Mann. 
Die Väter der Baby-Boomer kamen abends in Hut und 
Mantel nach Hause – und für Frauen und Kinder war 
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ihre Welt, die Welt draußen, weit weg. Wenn Don Dra-
pers Tochter Sally verzweifelt im Büro auftaucht, ist es 
nicht ihr Vater, sondern eine Sekretärin, die sich ihrer 
annimmt: Das unablässig rotierende Räderwerk der Pro-
duktion von Illusionen nimmt ihn voll in Anspruch; sei-
ne Tochter kann hier nur stören. Aber nicht nur am Ar-
beitsplatz des Vaters, sondern auch an dem der Mutter: 
So sehr Betty Draper ihre Hausfrauenarbeit hasst, ist sie 
dabei doch am liebsten allein. Die Kinder schiebt sie an 
die Kinderfrau Carla ab oder setzt sie vor den Fernseher. 
Und niemand fi ndet das verwunderlich. Die Eltern han-
deln so, wie es sich in ihren Kreisen gehört.

Nach Zuschauerstatistiken scheinen es die abgescho-
benen, vernachlässigten, gemaßregelten und überforder-
ten Kinder der 1960er zu sein, die sich am meisten für 
MAD MEN interessieren und nicht nur für Interior De-
sign und Mode der Serie schwärmen, sondern auch für 
das Stilbewusstsein und die strengen Verhaltenscodes 
ihrer Elterngeneration. 

MAD MEN lenkt aber den Blick auch auf das Unglück 
der Erwachsenen, die die schöne, wohlhabende, funktio-
nale Welt, die sie sich geschaffen hatten, nicht aushalten 
konnten. Inmitten von rigiden Rollenzuschreibungen für 
beide Geschlechter, strengem Moralkodex und Benimm-
regeln entstand Raum für Exzesse, die selbst schon wie-
der normiert und damit ungeeignet waren, die Angst vor 
Strafe bei Abweichung zu bekämpfen: Ausschluss aus den 
Zentren der Macht und des Wohlstands drohte denjeni-
gen, die sich nicht konform verhielten. So waren Alko-
hol, Nikotin und Medikamente die Drogen der 1960er, 
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und dass sie mit der zwanghaft-freudlosen Attitüde kon-
sumiert wurden, wie die Protagonisten von MAD MEN 
es demonstrieren, verweist auf die Unmöglichkeit, aus 
dem Gefängnis zu entkommen. Die Doppelmoral wird 
am besten an der Figur des Zeichners Salvatore Roma-
no sichtbar, der als Schwuler unter erheblicher Anstren-
gung eine Hetero-Fassade aufrechterhält: Als ihm ein 
wichtiger Kunde, der Erbe von Lucky Strike, Avancen 
macht, Sal ihn zurückweist und seine Präsentation des-
halb platzt, wird er von Roger Sterling gefeuert. Und 
Don Draper lässt ihn wissen, dass er sich nicht so hätte 
anstellen sollen.

Die Zuschauer von MAD MEN mögen einen gewissen 
Trost darin fi nden, dass sich die Mittelschicht-Zwänge 
im Wirtschaftswunderland und in der glamourösen US-
Werbewelt ähnelten, dass es nicht allein die durch die 
jüngste Vergangenheit verunsicherte eigene Elterngene-
ration war, die mit sich und dem Nachwuchs so restriktiv 
umging, dass der Zwang vielmehr dem extremen Kon-
kurrenz- und Profi lierungsdruck im kapitalistischen We-
sten geschuldet war, der bei Strafe des sozialen Abstiegs 
alle Lebensbereiche erfasste. Retrospektiv mag gar die 
starre Ordnung innerhalb der dominanten bürgerlichen 
Mittelschicht über eine gewisse Attraktivität verfügen, 
gerade weil die Gesellschaften sich in den 1960er Jah-
ren rasant veränderten: Bürgerrechtsbewegung, Kalter 
Krieg und atomare Bedrohung, Anti-Vietnamkriegsprote-
ste und Studentenrevolte erschütterten das bürgerliche 
Selbstbewusstsein – und die Frauen, die in MAD MEN in 
der fünften und sechsten Staffel ein wenig aufzubegeh-



13

»Du wirst jahrelang Spaß haben beim Üben im Keller mit Mum 
und Dad«, verspricht diese Anzeige für Daisy-Waffen aus den 
1960ern. 

Blick in die Kindheit
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ren beginnen, wollten weder im Büro noch zu Hause nur 
Zuarbeiterinnen sein. 

Die westliche Welt ist danach komplexer geworden, 
und damit unübersichtlicher. Öffentlichkeit wird nicht 
mehr von einem, sondern von vielen Diskursen bestimmt, 
die nebeneinander geführt werden. Geschlechterste-
reotypen sind durchlässig geworden, berufl iche Karrie-
ren fl exibler, der Zugang zu Bildung und Macht ist nicht 
mehr nur einer privilegierten sozialen Schicht vorbehal-
ten – immerhin fünf Prozent Abgeordnete mit Migra-
tionshintergrund sind im Oktober 2013 in den neuen 
Bundestag eingezogen. All das sind Veränderungen, die 
ihren Ausgangspunkt in den Bewegungen der 1960er Jah-
re haben. Es gibt eine größere Vielfalt an Optionen und 
Möglichkeiten, und gleichzeitig sind die Anforderungen 
drastisch gestiegen: Dazu gehört, nicht zu rauchen oder 
übermäßig zu trinken, wenig und gesund zu essen, sich 
mit Rücksicht auf ökologische Nachhaltigkeit zu kleiden 
und einzurichten, Kinder und ihre Mütter prima zu fi n-
den, Tempolimits einzuhalten, Minderheiten nicht zu 
diskriminieren, keine anzüglichen Witze auf wessen Ko-
sten auch immer zu machen und äußerlich wie innerlich 
ewig jung zu sein.

Die Baby-Boomer hatten in den 1970ern damit zu tun, 
die Normen ihrer Kindheit im Sog der gesellschaftlichen 
Umbrüche versinken zu sehen. Dass sie sich nun für MAD 
MEN begeistern, mag mit einer Art Nostalgie zu tun haben; 
der Sehnsucht nach einer Welt, die trotz ihrer glatten, 
harten, glänzenden Oberfl ächen und ihres funktionalen 
Designs sang- und klanglos untergegangen ist.
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Design und Mode der 1960er sind jedoch, teils durch 
gezielte Cross-Promotion-Strategien als Begleitphänomen 
zur Serie in den letzten Jahren wiederentdeckt worden, 
diesmal als Retro-Schick, und wenn das nicht funktio-
niert hätte, wären die heutigen Werber Waisenknaben 
gegen ihre Großväter. 

Andere Lesarten von MAD MEN sind natürlich mög-
lich, vor allem führt die Serie die Kehrseite des schönen 
Scheins vor: In der fünften und sechsten Staffel kommt 
der Agenturbetrieb in den weitläufi gen, eleganten Büro-
etagen mitunter fast zum Erliegen, weil die Angestellten 
unter Drogen stehen oder ihre Räusche ausschlafen, ein-
ander verbal und körperlich attackieren, sich großzügige 
Auszeiten nehmen und all das für normal halten. Kurz-
fristig geschlossene Bündnisse zwischen Kollegen sind 
nicht verlässlich, mit Verrat muss jederzeit gerechnet 
werden; es herrscht ein Klima des Misstrauens und der 
Illoyalität, der innerhalb der Agentur produzierte Druck 
auf jeden einzelnen wird durch die Anforderungen von 
außen noch verstärkt. 

Dass der Glanz der Werbeindustrie sich bald abgenutzt 
hat und deren krankmachende Strukturen zum Vorschein 
kommen, zeigt sich, wie in den folgenden Kapiteln beschrie-
ben, nicht nur an den immer stärkeren psychischen De-
formationen der Protagonisten, sondern vor allem auch an 
deren zunehmender Skrupellosigkeit. Aber bis zum Ende 
der sechsten Staffel ist der Lohn der Angst immerhin hoch 
genug, um keinen der Mad Men freiwillig aussteigen zu 
lassen – damals wie heute belohnt der Kapitalismus seine 
Propagandisten durch großzügige Zuwendungen. 

Blick in die Kindheit
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Noch 1958 hielt es der linksliberale Ökonom John 
Kenneth Galbraith immerhin für möglich, dass die Pro-
duktwerbung ein vorübergehendes Phänomen sei. In sei-
nem Bestseller Gesellschaft im Überfl uss schrieb er: 

In einer Gesellschaft, in der die Virtuosität der Verkaufswer-
bung Schritt halten muss mit der Virtuosität des Produzierens, 
fühlt man sich zu der Frage veranlasst, ob die Werbung es auf 
die Dauer schaffen werde. Denn obwohl die Produktion offen-
bar nicht die Keime zur Selbstzersetzung in sich birgt, könnte 
das mit der Werbung möglicherweise der Fall sein. In einer nicht 
allzu fernen Zukunft wird vielleicht die Stimme des einzelnen 
Verkäufers im Kollektivgebrüll der gesamten Sparte unterge-
hen.1

Verlorene Jugend: Peter Campbell
geb. 1934• 
Kontakter, Junior-Partner bei SCDP (ab 4-1)• 
Partner bei SCP• 
Gehalt 1960: 75 $/Woche• 

Peter Campbell ist derjenige der Mad Men, der dem 
Serientitel in anderer als der unmittelbar gemeinten 

Hinsicht gerecht wird: Der in den Fünfzigern von den re-
alen amerikanischen Werbern selbst geprägte Terminus 
bezog sich eigentlich auf die Madison Avenue, wo sie ihre 
Büros hatten, und allenfalls noch, in koketter Selbstüber-
höhung, auf ihr »Irresein« im Gegensatz zu den Spießern, 
für die sie Werbung machten und denen sie sich haushoch 
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überlegen fühlten. 
Peter Campbell aber 
ist nicht kokett und 
nicht irre, sondern 
voller Zorn. Bereits 
als kontroverse Fi-
gur eingeführt, ist 
der 1962 noch nicht 
einmal 30-jährige 
Pete der Zornigste 
der jungen Gene-
ration bei Sterling 
Cooper, zu der au-
ßer ihm zunächst 

Harry Crane, Paul Kin sey und Ken Cosgrove zählen. 
Während aber  Crane ohnehin eher phlegmatisch ist, 
Kinsey eine gemäßigt linke und bohemienhafte Attitü-
de pfl egt und Cosgrove heimlich Short Stories schreibt, 
tut Pete nichts, um sich von den Älteren abzugrenzen, 
man hat im Gegenteil den Eindruck, er möchte mög-
lichst schnell so sein wie sie. Peter Campbell geht es 
um Macht, Geld und Einfl uss, mit denen er seine tief 
verwurzelten Minderwertigkeitsgefühle kompensieren 
zu können glaubt.

Herkunft

Zornig ist Pete in erster Linie auf seinen verarmten Vater, 
der ihm nichts vererbt hat außer seinem Namen, wie jener 
einmal lakonisch bemerkt: »We gave you your name, and 

Ehrgeizig, illoyal, intrigant: Peter 
Campbell (Vincent Kartheiser)

Verlorene Jugend: Peter Campbell
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what have you done with it?« (MM 1-4) Für die Agentur 
aber ist gerade der von unschätzbarem Wert, wie Senior-
chef Bert Cooper seinem Partner Roger Sterling und Don 
gegenüber klarstellt, die Pete aus unterschiedlichen Grün-
den nicht leiden können. Petes Vater allerdings versteht sei-
nerseits Petes Beruf nicht; in seinem Weltverständnis sind 
Werber Scharlatane, Nichtstuer, Tunichtgute. Dass diese 
Einstellung sich mit der seiner realen Zeitgenossen deckte, 
beschrieb der Sachbuchautor Martin Mayer 1958:

In den Augen der Öffentlichkeit hat die Werbung heute den 
Ruf, den vor dem Börsenkrach von 1929 die Tätigkeit des Bör-
senmaklers hatte: ruhmreich, fi nanziell einträglich und irgend-
wie nicht ganz sauber.2

Petes Vater Andrew Campbell dagegen ist, obwohl er 
über seine Verhältnisse gelebt hat, ein angesehenes Mit-
glied der New Yorker Gesellschaft und verkehrt in den 
Zentren der wirtschaftlichen Macht. Sein Name gewährt 
Pete Zutritt zu Kreisen, in denen Sterling Cooper seine 
Kunden akquiriert. Der Familienname Campbell stammt 
aus dem Schottisch-Gaelischen3, und sein britischer Ur-
sprung lässt erkennen, dass Petes Ahnen zu den alteinge-
sessenen Immigranten in die Neue Welt gehören, womög-
lich bereits in den Tagen der Pilgerväter dort ankamen. 
Petes Mutter ist eine geborene Dyckman4, stammt also 
von holländischen Einwanderern ab; wie Pete hat auch 
sein Vater Geld geheiratet. Pete hasst seine Mutter, und 
das ist auch umgekehrt der Fall: »You were a sour litt-
le boy, and you’re a sour little man, you’ve always been 
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Diese Anzeige von 1963 dürfte ganz in Petes Sinn gewesen sein; 
hat er doch die Entstehung einer bürgerlichen schwarzen Mittel-
schicht früh erkannt.

Verlorene Jugend: Peter Campbell
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unlovable« (MM 6-11), erklärt sie, trotz ihrer Demenz 
erstaunlich konzis, kurz bevor sie stirbt. Petes Herkunft 
aus einer Familie, die zum Old Money gerechnet wird, 
erlaubt ihm und seiner Frau Trudy keine andere als eine 
Upper-East-Side-Adresse5, obwohl sie sich die Wohnung 
aus eigenen Mitteln nicht leisten können und Petes neu-
reicher, ordinärer Schwiegervater einspringen muss.

Petes eigener Vater kommt bei einem Flugzeug-
unglück ums Leben (MM 2-2), und es wirkt wie eine 
postume Rache, dass Pete diesen Umstand benutzt, um 
den Etat von American Airlines, die nach dem Absturz 
ein schweres Image-Problem haben, an Land zu ziehen.6 
Um den Kunden zu gewinnen, muss die Agentur sich 
von einer sehr viel kleineren Fluglinie verabschieden, 
die sich auf Don verlassen hatten. Pete, den sein Dar-
steller Vincent Kartheiser im Interview 7 als ehrgeizig, 
rücksichtslos und gefährlich beschreibt, gelingt es schon 
jetzt gelegentlich, Don zu übertrumpfen.

Pete weiß vorläufi g noch nicht, wie viel sein Famili-
enname wert ist. Er ist fast durchgehend sauer – auch auf 
Don, den er um seine Kreativität und seinen Erfolg bei 
Frauen beneidet, auf Roger Sterling wegen seines Geldes, 
auf Bert Cooper, der ihn in die Schranken weist, auf sei-
ne gleichaltrigen Kollegen in der Agentur, die leichtlebiger, 
anspruchsloser, aber vielleicht auch begabter und damit 
glücklicher zu sein scheinen als er selbst, und viel später 
dann, als er mit Anfang 30 seinen Führerschein macht, 
auf die Teenager in der Fahrschule (MM 5-5), die unbe-
schwert das sind, was er nie sein durfte oder konnte: jung, 
locker, fröhlich.
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Frauen

Noch schwieriger ist Petes Verhältnis zu Frauen. Eine 
Szene in MM 1-6 spricht Bände, da nimmt er mit dem 
für ein doppeltes Hochzeitsgeschenk eingetauschten 
Gewehr nacheinander die Frauen im Büro ins Visier. 
Vor seiner Hochzeit hatte er einen überstürzten One-
Night-Stand mit Peggy, ahnt aber nicht, dass er dabei ein 
Kind gezeugt hat, das Peggy verleugnet und das bei ih-
rer Schwester aufwächst. Unglücklich weist er, als seine 
Ehefrau Trudy später nicht schwanger wird, darauf hin, 
dass er ein »red-blooded American male« sei (MM 2-5), 
zweifelt aber doch heimlich an seiner so nachdrücklich 
behaupteten Männlichkeit. Trudy ist Pete gegenüber 
völlig loyal; sie füllt ihre Rolle als repräsentative Ehefrau 
und Gastgeberin, als geschmackssichere Einrichterin8 

Hätten ein Traumpaar sein können: Trudy Campbell (Alison Brie) 
und Pete

Verlorene Jugend: Peter Campbell
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und geduldige Zuhörerin vorbildlich aus. Sie geht so-
gar so weit, ihren ersten Verlobten, der inzwischen bei 
einem Verlag arbeitet, zu treffen, um Petes prätentiöse 
Kurzgeschichte zu lancieren. Pete hat sie geschrieben, 
um mit Ken gleichzuziehen und will großzügig darüber 
hinwegsehen, dass er nicht Trudys »Erster« ist, wenn sie 
beim Verlagsmitarbeiter ihr – oder besser sein – Glück 
versucht. In wenigen Momenten sieht man Pete und Tru-
dy glücklich vereint: Als sie bei der Hochzeit von Roger 
Sterling ausgelassen miteinander tanzen (MM 3-3) oder 
als sie nach Kennedys Ermordung vor dem Fernsehgerät 
sitzen bleiben, anstatt zur Hochzeit von Rogers Tochter 
zu gehen (MM 3-12).

Von Trudys bedingungsloser Hingabe in der ersten 
Staffel bis zu ihrer Emanzipation in der sechsten, als sie 
Pete schließlich rausschmeißt und sogar damit droht, ihn 
zu zerstören, falls er ihr jemals wieder nahe käme (MM 
6-3), ist es ein weiter Weg, dessen Zwischenstationen nur 
angedeutet werden: Zunächst ist es Petes unaufhaltsamer 
Ehrgeiz, der ihn die Belange der Agentur über alles stellen 
lässt, dann die Vernachlässigung des gemeinsamen Kindes, 
Petes Absicht, das fürs Eigenheim zurückgelegte Geld in 
die Firma zu stecken (MM 4-12) und schließlich – als die 
beiden dann doch aus dem Apartment in Manhattan in die 
Schlafstadt umgezogen sind – sein immer späteres Heim-
kommen aus der City und seine damit verbundenen Frau-
engeschichten, die sie so lange zu ignorieren bereit ist, wie 
sie ihr nicht unter die Nase gerieben werden.

Pete, den Kostüm und Maske im Verlauf der Serie 
Don äußerlich immer ähnlicher werden lassen, ver-
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folgt seine egomanischen Interessen mit der gleichen 
Verzweifl ung wie Don, nur aus anderen Motiven und 
mit viel weniger Eleganz. Wo Don ein Geheimnis hat, 
herrscht bei Pete Leere, Dons Appetit auf Frauen ist 
bei Pete Hunger, und die Entspanntheit des ersteren im 
Umgang mit ihnen ist bei Pete ein verkrampftes, maß-
loses Bemühen. Don mag Frauen, Pete hat im Grunde 
Angst vor ihnen. In einer der für die Pete-Figur wich-
tigsten Folgen (MM 5-5) spielt Pete Roger bei der Kun-
denwerbung die Bälle zu, so dass Kunde, Roger, Don 
und Pete den Abend in einem Edelbordell beschließen. 
Während Don an der Bar sitzenbleibt, verschwindet 
Pete mit einer der Frauen und stellt sie vor die Aufga-
be, den richtigen Satz zu fi nden, um ihn scharf zu ma-
chen. Nach mehreren Versuchen kommt sie auf »you 
are my king« und bringt genau auf den Punkt, woran 
es bei Pete hapert. Später beichtet er dem unbeein-
druckten Don seinen Lebensekel. Und nicht einmal 
jetzt bekommt Pete von Don die Anerkennung, die er 
so dringend braucht.

Konkurrenz

Im professionellen Bereich allerdings ist Pete mit seinem 
sicheren Gespür für Trends, Märkte und die Bedürfnis-
se der Kunden mutig und manchmal sogar visionär. Als 
Bert Cooper daran zweifelt, dass Kennedy noch einmal 
die Wahlen gewinnen wird – »he doesn’t even wear a 
hat« (MM 1-6), weist Pete darauf hin, dass Elvis auch 
keinen trage.

Verlorene Jugend: Peter Campbell
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Er hatte recht, weil er etwas erkannte, was die anderen igno-
rierten, etwas, das in der Situation von entscheidender Wich-
tigkeit war – Kennedys Jugendlichkeit. Pete, der selbst jung ist, 
sah, was Roger Sterling und Bert Cooper nicht sahen. Cooper 
erwog anscheinend noch nicht einmal die Möglichkeit, dass aus 
dem Blickwinkel der Jugend irgendwelche lohnenden Erkennt-
nisse beigesteuert werden könnten. »Erinnert mich daran, kei-
ne jungen Leute mehr einzustellen«, sagt er.9

Und als ein wichtiger Kunde, Bethlehem Steel, mit 
einer von Don vorgestellten Kampagne nicht zufrie-
den ist, erklärt Pete, dass die den WPA-Stil von vor 20 
Jahren repräsentiere und Don damit gezielt zum alten 
Eisen. Die WPA (Work Progress Administration) war 
eine der Institutionen, mit denen die Roosevelt-Regie-
rung die Arbeitslosigkeit in den Depressionsjahren be-
kämpfte, und natürlich gehört Don zu der Generation, 
die ihre Jugendjahre während des New Deals erlebte 
(MM 1-4). Don weiß um Petes Fähigkeiten, deshalb 
besteht er darauf, ihn mitzunehmen, als er zusammen 
mit Sterling, Cooper und Lane Pryce die neue Agentur 
gründet: »You’ve been ahead on a lot of things. Aero-
nautics, teenagers, the Negro market. We need you to 
keep us looking forward.« (MM 3-13) Campbell heißt 
nicht umsonst Peter: Es ist ein viel gebrauchter, soli-
der Name10, den auch einer der zwölf Apostel trug, 
Petrus, der Fischer. Pete also ist ein Auserwählter und 
ein Kundenfänger.

Ein durchgängiger Erzählstrang der Serie behandelt 
Petes Beziehung zu Don. Pete ist so neidisch auf den 
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anscheinend alles umfassenden Erfolg, auf die Eleganz, 
die Kreativität und den Wohlstand des Älteren, dass er 
nach Rissen in dessen perfekter Fassade geradezu sucht. 
Er geht so weit, ein für Don in der Agentur abgegebenes 
Päckchen heimlich zu öffnen (MM 1-12). Nachdem er 
darin die Beweise für Dons falsche Identität entdeckt 
hat, versäumt er keine Zeit, um von Don eine bessere 
Position in der Firma zu erpressen und, als das nicht ge-
lingt, Don bei Bert Cooper anzuschwärzen. Beide Män-
ner geben Pete deutlich zu verstehen, dass er ein Nichts 
sei, allenfalls ein präpotenter Wichtigtuer. Als Don sich 
breitschlagen lässt, mit seiner zweiten Ehefrau Megan eine 
Abendeinladung bei den Campbells in Cos Cob11 anzu-
nehmen, empfi nden Pete und der ebenfalls eingeladene 
Ken Cosgrove das noch als große Ehre (MM 5-5). In der 
sechsten Staffel (MM 6-1) wird Pete dem Älteren dann 

Petes ewiger Rivale Ken Cosgrove (Aaron Staton) steppt und rappt, 
um Don Draper (Jon Hamm) seinen Frust begreifl ich zu machen.

Verlorene Jugend: Peter Campbell
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bereits von hinten die Schulter kneten und eine leutse-
lige Bemerkung machen.

Aber Pete verfügt auch über ein gewisses Maß an 
Loyalität: Als ein Auftrag des Verteidigungsministeri-
ums im Zusammenhang mit der Raumfahrt Dons fal-
sche Identität ans Tageslicht zu bringen droht, sagt Pete 
dem potentiellen Kunden unter einem Vorwand ab und 
nimmt den Verlust des Etats auf seine Kappe (MM 4-10). 
Zum Dank übernimmt Don stillschweigend Petes Part-
ner-Einlage von 50.000 Dollar (MM 4-12). Dass Don 
Pete, der das Geheimnis ausspioniert hat, ins Vertrauen 
zieht, zeigt, dass er ihn mehr und mehr als Gleichen ak-
zeptiert. Auch der Agentur gegenüber fühlt sich Pete zu 
Loyalität verpfl ichtet: Das Angebot einer anderen lehnt 
er ab (MM 4-11).

In MM 5-5 endet ein Streit zwischen Pete und dem 
britischen Immigranten und Finanzchef Lane Pryce mit 
einem Faustkampf, den Cooper, Sterling und Draper beob-
achten und bei dem Pete unterliegt. Joan tröstet nachher 
den zerknirschten Lane damit, dass jeder in der Agentur 
Pete schon mal eine reinhauen wollte, was Ken kurz dar-
auf bestätigt. Als Pete jedoch mit geschwollenem Gesicht 
zu Don in den Fahrstuhl tritt, bemerkt er fast weinend, 
dass die Kollegen doch Freunde sein sollten. Die Szene 
ist eine von sehr wenigen, in denen man Mitleid mit und 
Sympathie für Pete hat, der auf einmal nicht nur seine 
Illusionen über das Familien-, sondern auch über das Be-
rufsleben verloren hat. Und er ist erst Anfang 30.

Acht Jahre nach seinen eigenen Anfängen in der 
Agentur wird er zu einem jungen Ehrgeizling, der ihn an 
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sein früheres Selbst erinnert, sagen: »It’s all about what 
it looks like, isn’t it?« (MM 6-3)

Generationen

Die reale Historie der sechziger Jahre wurde zunächst 
von Männern bestimmt, die teils noch im 19. Jahrhun-
dert geboren waren:

[…] die kulturellen Sitten und Artefakte in MAD MEN gehören […] 
zur Button-down-WASP-(weißen, angelsächsisch-pro tes tanti-
schen) Welt der Agentur Sterling Cooper […], die im Besitz von 
Angehörigen der sogenannten Verlorenen Generation (Ge burts-
jahrgänge 1889-1907) und der G.I.-Generation (1908-26) ist, 
[…] während eine Schar jüngerer Möchtegerns (1927-45) um 
Arbeitsplätze und Eigenheime im Nachkriegsamerika kämpft. 
In seiner Titelstory vom 5. November 1951 prägte das Magazin 
Time für diese spezielle Generation den Ausdruck »Stille Ge-
neration«. Gemeint waren diejenigen, die gegen Ende des Zwei-
ten Weltkriegs erwachsen wurden und zusammen mit ihren 
älteren Brüdern und Schwestern für den neuen Babyboom 
(1946-64) sorgten.12

In der Serie wird die erste dieser Generationen durch Bert 
Cooper, die zweite durch Roger Sterling und Don Draper 
und die dritte durch Peter Campbell repräsentiert.

In der Realität waren sie die Handelnden in einer 
Nation, die zwar den Krieg gewonnen und maßgeblich 
an der Verwandlung europäischer Faschisten in einiger-
maßen verlässliche Demokraten beteiligt war, die aber 

Verlorene Jugend: Peter Campbell
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innenpolitisch gar nicht einlösen konnten, was sie nach 
außen so erfolgreich vertraten. Linke und Schwarze 
spürten in den Nachkriegsjahren nichts von den demo-
kratischen Prinzipien, die man den Europäern einbläu-
te. Man stand vor einer Reihe unbeantworteter Fragen: 
Wie arrangierte man sich mit dem Dilemma, Sieger zu 
sein und gleichzeitig mit dem Abwurf der Atombombe 
auf Hiroshima eines der größten Kriegsverbrechen der 
Menschheitsgeschichte begangen zu haben? Wer sollte 
an die Stelle des nun besiegten, äußeren Feindes treten, 
um eine gemeinsame Identität der heterogenen Bun-
desstaaten weiterhin zu wahren? Wie integrierte man 
die Veteranen in eine zunehmend konsumorientierte 
Gesellschaft? Das waren die Fragen, vor denen die von 
Time so genannte »Stille Generation« stand und auf die 
sie mit Überanpassung an die von alten, weißen, hete-
rosexuellen Männern vorgegebenen gesellschaftlichen 
Standards reagierte.

In der Bundesrepublik war die Generation, die wäh-
rend des Nationalsozialismus aufwuchs, aber zu jung 
war, um noch zum Militär eingezogen zu werden, ähn-
lich »still« wie Petes. Auch ihnen ging es, nachdem die 
existentiellen Bedrohungen der frühen Jahre – Bomben 
und Hunger – gebannt waren, um ein möglichst schnelles 
Hineinwachsen in kontrollierbare, materiell abgesicherte 
Bedingungen. Sie studierten in den 1950ern weniger nach 
Neigungs- als nach Verwertungskriterien: So versprach 
etwa der Beruf des Ingenieurs materielle Sicherheit und 
Dauerbeschäftigung in einem Land, dessen Infrastruk-
tur und Industrie wieder aufgebaut werden mussten. 
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Aufgewachsen im Nationalsozialismus, waren die jungen 
Leute gewohnt, den Mund zu halten, wenn ihnen etwas 
nicht passte, und nichts mehr zu fürchten, als aufzufal-
len oder Unwillen zu erregen. Wie ihre amerikanischen 
Generationsgenossen heirateten sie früh und erzeugten 
einen Babyboom, bevor die Anti-Baby-Pille13 in beiden 
Ländern Verbreitung fand.

Im Gegensatz aber zu den USA bestimmten in der 
Bundesrepublik zu erheblichen Teilen die alten Männer 
das Geschehen in Wirtschaft, Politik und Kultur, die 
das auch während der nationalsozialistischen Zeit getan 
hatten. Dies und das damit verbundene gänzlich unre-
fl ektierte Verhältnis zur Eltern-/Tätergeneration war 
zu Beginn der 1960er hierzulande ein weiterer Grund, 
»still« zu sein.
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